— Ты меня не слушаешь.

— Да нет…

— Я и говорю, не слушаешь. Я же тебе говорю, а ты не слушаешь.

— Слушаю. Ты же мне говоришь? Конечно, мне…. А кому же? Здесь только ты и я. Ты говоришь — я слушаю. А ты всегда говоришь…

— Дурак!..

1:2

— Мама, мамочка, ну, пожалуйста, пусть он больше не приходит!

— Девочка моя, ну, что ты? Дядя Варслав хороший! Он любит меня и тебя любит. Посмотри, как он тебе всегда рад, сколько игрушек тебе надарил….

— Ты влюбилась, да? Влюбилась…

— Разве это плохо, доченька?

— Плохо. Теперь вас двое… а я одна…

2:5

— Я тогда в один день узнал, что такое кнут и пряник…

— Как это?

— Э-эх. Давно это было, а будто вчера…. Пятёрку получил по истории. За Древнюю Грецию. Очень я любил Древнюю Грецию…. Там всегда тепло и много фруктов. Статуи разные красивые, амфоры…

— Дед, а двойку за что?

— Угадала. А двойку тоже за Древнюю Грецию. Пашка сказал, что Римляне сильнее…. Я его учебником по голове тут же, прямо на уроке, и огрел. Да не расчитал силы-то. Пашка в обмороке, а меня к директору…. Мать мне тогда ремня дала-а! А потом сжалилась, да сахаром, значит, наградила…. За пятёрку-то!

1:6

— Я же не на всю жизнь уезжаю!

— А мне и эти шесть дней будут вечностью…

— Ты, как маленькая, честное слово!

— А я и есть «маленькая». Ты меня раньше часто так звал…. А теперь, кроме этого пошлого: «Дарагая», я от тебя больше и не слышу ничего! «Дарагая, что у нас сегодня на ужин?», «Дарагая, я же смотрю футбол!»

— Ну, дорогая…

— Вот видишь? Чорт с тобой! Я хоть шесть дней побуду одна. И не буду слышать этого гадкого слова…

6:3

— Да ты што-о!!! Шесть месяцев! А не заметно совсем!

— А я и не афиширую. Осталось ещё три и так все узнают.

— Ну, ты даёшь! А Он?

— Он рад до безумия. Каждый вечер мы теперь вместе. Бегает, суетится, заботится. Вчера где-то арбуз раздобыл…. Я всего-то на рекламу облизнулась, а он заметил. Улыбается и дрожит — весь промок под дождём, а счастливый!

— Как я тебе завидую, Ленка!

— Да я сама себе завидую…

5:0

Пять разных оттенков губной помады… Круги под глазами, рот рваной раной, щёки в полоску, вот так! Вот так! Вот, теперь я страшная! Теперь я то, что тебе нужно.

«Ты слишком красивая…» — но, почему тогда ты не со мной?!!

Слёзы не смывают помаду…. Я руками размажу.

В зеркале палитра бежево-сиренево-розово-красно-коричневая. Меня нет…

0:0

— Давай попробуем всё начать сначала…

— А что делать с памятью? Она не простит. Ни тебя, ни меня…

3:4

— Я люблю тебя.

— А я тебя.

— А давай вместе! На всю Москву!

— Все смеяться будут…

— Ну и что! Пусть все знают, что есть любовь на свете! Вот такая… огромная… которая…

— Народ кругом!

— Наро-од! Слушайте все сюда-а!.. Давай, три-четыре…

— Я люблю тебя-я-я!

— Я люблю тебя-я-я!

Москва отозвалась чистым эхом в сводах Крымского Моста. Всё улыбнулось вокруг…

4:4

Слёзы щиплют глаза. Дворники не успевают. Встречные фары слепят…

Почему? Почему время нельзя замедлить?!! Если я не успею сказать тебе «Прости», ты улетишь с болью в сердце…. А это моя боль…. Это я тебе её причинила. Я хочу забрать её назад! Прости…

— Куда ж ты прёшь-то, придурок!

С трудом разминулась с каким-то внедорожником. Пришлось по обочине…. Хорошо, что у меня 4х4! Я должна успеть сказать ему!

— Прости…

— Ты сумасшедшая!

— Я знаю. Отдай мне мою боль…

0:6

— Хочешь послушать море? Оно сегодня шепчет, но я поближе сейчас…

Блин, роуминг! А он звонит и звонит, чуть не каждый час. Скучает? Хочет меня подбодрить? Ему почти удаётся. Милый…

— Слышишь? Слышишь, как оно шепчет?… Я тоже люблю тебя, Саш…

Шесть минут. Шесть минут счастья шёпотом…

«Недостаточно средств для соединения…»

4:1

Четыре ноты — аккорд. Тонкие длинные пальцы перебором по клавишам, лёгким движением.

Надрывно. Рояль…

1:0

Тебя нет.